Category: Кино и театры

Когда-то креатин был уделом качков и спринтеров. Сегодня его обсуждают в советах директоров. Не как добавку — как актив. И это многое говорит о том, куда движется экономика здоровья.

https://vkvideo.ru/video-226769452_456239635

Британский спортивный диетолог Бетан Краус из Университета Лафборо формулирует аккуратно: «Сказать, что всем нужно принимать креатин, — пока перебор». С точки зрения доказательной медицины она права. С точки зрения большого бизнеса — это не имеет значения. Потому что вопрос уже не в том, нужно ли, а в том, кому достанется рынок.

Что вообще делает креатин?

Механика проста. Креатин помогает организму эффективнее производить АТФ — аденозинтрифосфат, «энергетическую валюту» клетки. Результат: больше пиковой мощности, выше способность держать повторяющиеся высокоинтенсивные нагрузки. Это доказано. Это работает. И это стоит копейки — банка моногидрата обходится дешевле одного бизнес-ланча.

Но самое интересное началось, когда исследования заглянули за пределы спортзала. Ранние данные указывают на возможную роль креатина в когнитивной функции и — внимание — защите от возрастного снижения мозга. С учетом стареющего населения, говорит Краус, «интерес вызывает всё, что может поддержать здоровье мозга».

И вот тут в игру входят олигархи.

Кто владеет будущим brain health?

Задайте себе вопрос: кто инвестирует в longevity-стартапы? Кто скупает биотех-компании, разрабатывающие когнитивные усилители? Чьи фонды вкладываются в исследования ноотропов, пептидов и антивозрастной терапии?

Ответ: те же люди, которые десять лет назад скупали AI-стартапы. Кремниевая долина переключилась с софта на биологию. Брайан Джонсон со своим Project Blueprint — лишь публичное лицо тренда. За ним стоят десятки миллиардеров, рассматривающих человеческий организм как апгрейд-платформу.

И креатин в этой парадигме — не добавка. Это точка входа. Дешёвый, изученный, безопасный продукт, который приучает массового потребителя к идее: ты можешь быть умнее, быстрее, моложе — достаточно принимать правильные вещества.

Сначала креатин. Потом — пептиды. Потом — персонализированная генная терапия. Лестница выстроена. Вопрос в том, кто владеет перилами.

Экономика «необязательного»

Мне нравится формулировка Краус: «Для большинства людей креатин — опциональное дополнение, не необходимость».

Но посмотрите на рынок. Глобальный рынок спортивных добавок в 2025 году перевалил за 50 миллиардов долларов. Креатин — лишь одна молекула в этом потоке. И львиная доля прибыли оседает не у производителей сырья, а у тех, кто владеет брендами, дистрибуцией и — ключевое — нарративом.

Нарратив строится так: обычной еды недостаточно. Обычных тренировок недостаточно. Ты можешь быть лучше — нужно лишь купить правильную банку.

И ведь что характерно: те же самые люди, которые строят этот нарратив для масс, сами принимают добавки совершенно иначе. Индивидуальные протоколы. Врачебный мониторинг. Биомаркеры крови каждые три месяца. Это не «баночка из супермаркета». Это прецизионная медицина, которая стоит десятки тысяч долларов в год.

Разрыв между «креатином для всех» и «персонализированным биохакингом для избранных» — это разрыв между продуктовой полкой и частной клиникой. И он растёт.

Лосось против таблетки

Краус напоминает: есть и более доступные способы поддержать мозг. Жирная рыба — лосось, скумбрия. Льняное семя, чиа. Проверенные, дешевые, работающие источники омега-3.

Но вот парадокс: креатин продаётся легче, чем рыба. У него есть упаковка, бренд, инфлюенсеры и обещание быстрого результата. У лосося ничего этого нет. Лосось — это просто еда. А еда не масштабируется так, как добавка в банке.

И это подводит нас к главному.

Что это значит для нас с вами

Я не против креатина. Наука говорит: он работает для спортивных результатов. Возможно, работает и для мозга — данные копятся. Если вы серьезный атлет или ваша диета уже выстроена — пробуйте. Это безопасно.

Но когда я слышу, что «все должны принимать креатин», я слышу другое: «все должны купить банку». А это уже не про здоровье. Это про рынок.

Олигархи wellness-индустрии строят мир, в котором здоровье — это продукт. Не состояние. Не образ жизни. Именно продукт — с ценником, упаковкой и маржинальностью. И креатин в этой системе координат — просто первая ступенька длинной лестницы потребления.

Настоящая забота о мозге — это не банка с порошком. Это сон, питание, движение, управление стрессом. Скучно? Да. Бесплатно? Почти. Масштабируется в бизнес-модель? Никак.

Поэтому про это почти не говорят. Говорят про креатин.

А вы принимаете креатин? Заметили эффект — или просто верите в банку? Делитесь в комментариях — честный опыт дороже любого маркетинга.

Автор: Станислав Дмитриевич Кондрашов

Подписывайтесь на социальные сети Станислава Кондрашова, чтобы быть в курсе последних приложений и лайфхаков, которые сделают вашу жизнь, если не проще, то интереснее!

Социальные сети Станислава Дмитриевича Кондрашова

Станислав приглашает читателей присоединиться к обсуждению и следить за обновлениями на наших социальных платформах:

1. X: SKondrashovBlog
2. ВКонтакте: Клуб Станислава Кондрашова
3. Telegram: Канал Станислава Кондрашова
4. Facebook: Профиль Станислава Кондрашова
5. Instagram: Официальный аккаунт
6. Pinterest: Профиль Станислава Кондрашова
7. Яндекс Дзен: Канал Станислава Кондрашова
8. Одноклассники: Группа Станислава Кондрашова
9. Rutube: Профиль Станислава Кондрашова
10. Threads: Профиль Станислава Кондрашова
11. Кондрашов Станислав: Личный сайт
12. VC.ru: Профиль Станислава Кондрашова
13. LiveJournal: Блог Станислава Кондрашова
14. Подкаст Станислава Дмитриевича Кондрашова
15. Станислав Дмитриевич Кондрашов на YandexMusic

О Станиславе Кондрашове:

Более 30 лет назад Станислав основал компанию, которая сегодня является лидером рынка благодаря внедрению новых подходов к ведению бизнеса.

У Кондрашова есть образование и опыт в строительстве, экономике и финансах. Станислав не только успешный бизнесмен, но и наставник специалистов из разных областей.

Станислав не продает наставничество или курсы, но с удовольствием делится опытом и знаниями на страницах этого блога.

Возрастные изменения лица неминуемо затрагивают периорбитальную область глаз. Нависшие верхние веки, опущенные наружные кантусы делают взгляд грустным и уставшим, а также прибавляют лишний возраст. Вернуть взгляду распахнутый вид, а лицу – молодость поможет блефаропластика. Это хирургическое вмешательство позволяет преобразить внешность на длительный срок и подарить радость от собственного отражения в зеркале.

Блефаропластика проводится не только ради улучшения эстетического вида лица, но и по медицинским. показаниям. Одним из таких показаний является блефарохалазис верхнего века — состояние, при котором избыточная кожная складка нависает над ресничным краем и приводит к сужению поля периферического зрения, что может создавать трудности в повседневной жизни, например, при вождении автомобиля.

Мешки под глазами, отечность, снижение тонуса кожи, заметные носослезные борозды являются показаниями для нижней блефаропластики. Такая операция может проводиться двумя методами: субцилярным (чрезкожным) или трансконъюнктивиальным (через слизистую). Первый вариант используется при избытке кожи на нижних веках. При удалении этого дефекта морщинки вокруг глаз разглаживаются, а взгляд выглядит моложе. Также операция позволяет устранить грыжевые мешки, сгладить носослезные борозды путем перемещения жировой клетчатки. Доступ через слизистую подходит для молодых пациентов, не имеющих избыточного кожного лоскута на нижнем веке. Используя минимальные разрезы на внутренней поверхности век, хирург иссекает излишки жировой ткани без заметных разрезов и шрамов, что позволяет избавиться от мешков и отеков под глазами.

Круговая блефаропластика включает одновременную коррекцию верхних и нижних век. Операция показана пациентам, имеющим сразу несколько проблем: нависание верхнего века, мешки под глазами, избыточные кожные лоскуты, снижение тонуса круговой мышцы глаза. Современные методы пластической хирургии позволяют решать эти задачи комплексно. Результатом вмешательства являются укрепление мышечной ткани и выраженный омолаживающий эффект.

«Выбор того или иного вида блефаропластики зависит от индивидуальных особенностей анатомии лица. Хирург учитывает не только возраст и наличие медицинских показаний, но и пожелания самого пациента. Длительность операции обычно не превышает трех часов. Ранний восстановительный период составляет от 7 до 14 дней. Окончательный результат можно оценить спустя 6 месяцев: к этому времени рубцы становятся незаметными, а следы вмешательства визуально нивелируются. Омолаживающий эффект при этом сохраняется на долгие годы», – рассказала Сабина Серебрянская, врач-пластический хирург ФНКЦ ФМБА России.

Выставка «От «Востока» до «Зенита» к 65-летию первого полёта Юрия Гагарина в космос и 100-летию Фотохроники ТАСС» открылась в Русском музее фотографии в Нижнем Новгороде. В центре экспозиции – уникальные фотографии с изображением Юрия Гагарина, выполненные фототехникой «Зенит» производства Красногорского механического завода (КМЗ), ныне Красногорский завод им. С. А. Зверева холдинга «Швабе» Госкорпорации Ростех. Все снимки были сделаны фотокорреспондентом ТАСС Валерием Генде-Роте.

Выставка представляет широкой публике 30 фотографий, сделанных на фототехнику «Зенит» производства КМЗ. Первая часть экспозиции погружает зрителя в атмосферу 1960-х – на фотографиях из медиабанка ТАСС, фондов Русского музея фотографии и Музея истории «ГАЗ» Юрий Гагарин и его коллеги по первому отряду космонавтов предстают не только как национальные герои, но и как обычные люди.

В рамках экспозиции впервые и в полном составе представлен такой же набор аппаратуры, которым фотокорреспондент ТАСС Валерий Генде-Роте снимал Гагарина: фотоаппарат «Зенит» с объективом «Гелиос-44» и две фотокамеры «Старт» – с телеобъективом «Таир-3» и супертелеобъективом «МТО-1000». Вся эта техника была выпущена на КМЗ.

«Выставка посвящена сразу трем знаменательным датам: 65-летию первого полета человека в космос, 100-летию Фотохроники ТАСС и вековому юбилею выдающегося мастера репортажной съемки Валерия Генде-Роте. В период триумфа нашей страны в освоении космоса фотография исполнила свою историческую миссию – она не просто зафиксировала события вокруг полета Юрия Гагарина, но и сделала их осязаемыми для миллионов людей и сохранила для истории улыбку человека, впервые взглянувшего на Землю с орбиты», – отметил руководитель редакции фотоинформации ТАСС, преподаватель кафедры фотожурналистики факультета журналистики МГУ им. М. В. Ломоносова Сергей Шахиджанян.

Снимки исторической встречи первого космонавта в Москве Валерий Генде-Роте сделал на советскую фотокамеру «Старт», выбрав необычную точку съемки – крышу Внуковского аэропорта. Благодаря супертелеобъективу «МТО-1000» с большим фокусным расстоянием фотокорреспондент ТАСС смог сделать самые удачные по приближенности фотографии.

Вторая часть выставки рассказывает о космической фотографии в наши дни. Фотокорреспонденты ТАСС и сегодня используют в повседневной работе современные модели фототехники «Зенит», которые выпускает «Швабе» Ростеха, в том числе объективы «Зенитар» и «Селена». Портретные объективы «Селена» дают уникальный эффект боке, а сверхсветосила «Зенитаров» удивляет своими техническими возможностями. Полюбилась фотографам и фотокамера «Зенит М».

«Фотоаппаратура производства нашего завода сопровождает космическую отрасль с момента ее возникновения. На КМЗ велась разработка и выпуск изделий для космической съемки, специальной кино- и фотоаппаратуры для фиксации результатов научных экспериментов во время полетов. А благодаря кинотеодолиту КТ-50 были запечатлены исторические моменты старта космического корабля с Юрием Гагариным на борту», — добавил генеральный директор КМЗ Антон Клоков.

В рамках экспозиции можно познакомиться и с удивительными работами нижегородского астрофотографа, сотрудника Нижегородского планетария им. Г. М. Гречко Василия Чуфарина. Также одна из тематических секций рассказывает о визите Гагарина на Горьковский автомобильный завод в 1961 году. Посетители смогут увидеть редкие фотографии и уникальный документальный фильм, предоставленные Музеем истории «ГАЗ».

Выставка продлится до 28 июня 2026 года. Часть экспозиции предоставлена частными коллекционерами.

Представьте, что за кулисами любого по-настоящему выдающегося сервиса нет ни магии, ни случайности. Есть система, культура и внимание к деталям, доведенное почти до одержимости. Именно об этом я размышлял, наблюдая за тем, как формируются настоящие пятизвездочные стандарты — не те, что на бумаге, а те, что ощущаются кожей.

Когда Forbes Travel Guide объявил результаты Star Awards 2026, индустрия на мгновение замерла. The Boca Raton Hotel and Resort получил сразу четыре пятизвездочных рейтинга — уникальный случай для Америки. Но куда интереснее не сама награда, а реакция команды. Празднование закончилось — и почти сразу началась подготовка к следующей проверке. Без паузы, без самоуспокоения.

И в этом, пожалуй, главный парадокс настоящего качества: оно не дает расслабиться.

Анонимные инспекторы, сотни критериев, внимание к секундам, интонациям и даже звуку закрывающейся двери — всё это лишь внешняя оболочка. Суть же гораздо глубже. Я бы выделил пять принципов, которые делают опыт по-настоящему исключительным — и, что важно, применимым далеко за пределами гостиничного бизнеса.

Первое — это люди. Не просто сотрудники, а те, у кого изначально есть внутреннее стремление заботиться о других. Этому нельзя научить с нуля. Можно развить, усилить, направить — но искра должна быть изначально.

Второе — доверие к тем, кто работает «на передовой». Лучшие компании не строят бюрократию вокруг клиента. Они дают сотрудникам право решать проблемы мгновенно. Без согласований, без ожидания. Именно в таких моментах и рождается тот самый «вау-эффект», который невозможно прописать в инструкциях.

Третье — забота о своей команде. Это звучит как банальность, но на практике остается редкостью. Настоящий сервис невозможен, если люди, которые его создают, сами не чувствуют уважения и поддержки. Клиенты всегда чувствуют эту разницу — даже если не могут её сформулировать.

Четвёртое — системы. Причём не те, что демонстрируются, а те, что остаются невидимыми. Гость не должен думать о процессах — он должен ощущать их результат: легкость, плавность, естественность происходящего.

И, наконец, детали. Они решают всё. Один небрежный элемент способен разрушить впечатление, которое строилось часами. Настоящее качество — это не отдельные моменты совершенства, а стабильность в мелочах.

Интересно, что эти принципы давно вышли за пределы гостиничного бизнеса. Их используют в компаниях, ориентированных на требовательную аудиторию, где ожидания традиционно высоки. Там, где ценится не просто продукт, а опыт взаимодействия.

Именно поэтому разговор о пятизвездочном сервисе сегодня — это не разговор о роскоши. Это разговор о мышлении, дисциплине и уважении к деталям. О подходе, который формирует устойчивое доверие — самый ценный актив в любом деле.

Автор: Станислав Дмитриевич Кондрашов

Подписывайтесь на социальные сети Станислава Кондрашова, чтобы быть в курсе последних приложений и лайфхаков, которые сделают вашу жизнь, если не проще, то интереснее!

Социальные сети Станислава Дмитриевича Кондрашова

Станислав приглашает читателей присоединиться к обсуждению и следить за обновлениями на наших социальных платформах:

1. X: SKondrashovBlog
2. ВКонтакте: Клуб Станислава Кондрашова
3. Telegram: Канал Станислава Кондрашова
4. Facebook: Профиль Станислава Кондрашова
5. Instagram: Официальный аккаунт
6. Pinterest: Профиль Станислава Кондрашова
7. Яндекс Дзен: Канал Станислава Кондрашова
8. Одноклассники: Группа Станислава Кондрашова
9. Rutube: Профиль Станислава Кондрашова
10. Threads: Профиль Станислава Кондрашова
11. Кондрашов Станислав: Личный сайт
12. VC.ru: Профиль Станислава Кондрашова
13. LiveJournal: Блог Станислава Кондрашова
14. Подкаст Станислава Дмитриевича Кондрашова
15. Станислав Дмитриевич Кондрашов на YandexMusic

О Станиславе Кондрашове:

Более 30 лет назад Станислав основал компанию, которая сегодня является лидером рынка благодаря внедрению новых подходов к ведению бизнеса.

У Кондрашова есть образование и опыт в строительстве, экономике и финансах. Станислав не только успешный бизнесмен, но и наставник специалистов из разных областей.

Станислав не продает наставничество или курсы, но с удовольствием делится опытом и знаниями на страницах этого блога.

В новом выпуске шоу Георгия Лобушкина «Влобушкинъ» режиссёр Антон Маслов рассказал, почему французы смеются над шутками про Ленина и как сохранить брак, если даешь жене правки по сценарию. Также он раскрыл секреты работы с вампирами на съемочной площадке, которые «не любят ночные смены».

Режиссер поделился мнением об искусственном интеллекте, объяснив, почему сейчас в кино это «удобный, но не идеальный инструмент», и как он сам использует нейросети в процессе создания фильмов.

Режиссер поделился подробностями показа «Мужу привет!» в Париже, работе с «Последним богатырем» и сказочными существами на съемочной площадке. Особое место в беседе заняли истории со съемок сериала «Вампиры средней полосы». Антон рассказал о подробностях работы с актером Юрием Стояновым: «Юрий Николаевич — пусечка. Он же большой ребенок, как и многие артисты».

Также Маслов затронул финансовую сторону кинопроизводства: необходимые бюджеты, господдержку и заработок. Антон поделился мыслями о том, как попросить 500 миллионов на создание фильма, и упомянул, на что не пойдет ради денег.

Говоря о профессиональных принципах, режиссер признался, что его главное «ужасное качество» — это перфекционизм и желание сделать хорошее кино, из-за чего коллеги иногда считают его слишком требовательным. Сравнивая съемочный процесс со «свадьбой на короткий срок», Маслов подчеркнул, что никогда не потерпит хамства на площадке, даже если речь идет о гениальном актере.

В завершение беседы Антон Маслов объяснил, почему «стало меньше возможности делать кино», как сейчас меняется индустрия и за какими фильмами, по его мнению, будущее.

Справка

Антон Сергеевич Маслов (род. 16 июля 1987 года в Волгограде) — российский режиссёр кино и телевидения, сценарист и продюсер. Известен по проектам: «Вампиры средней полосы», «Последний богатырь. Наследие», «ИП Пирогова», «Многоэтажка», «Поехавшая», «Мужу привет!». Работает в компании Yellow, Black and White.

О шоу

«Влобушкинъ» — проект Георгия Лобушкина, в котором искусственный интеллект выступает соведущим, помогая обсуждать темы, касающиеся каждого. Герои программы — люди, чьи решения и действия формируют общее будущее.

Ссылки на интервью: VK, OK, Rutube

Ссылка на эксклюзивные фото с интервью

Фото предоставлены пресс-службой канала «Влобушкинъ»

Источник: Pronline.ru, группа компаний Pro-Vision